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CLEMENT COGITORE

Anael Pigeat

Clement Cogitore est tour a tour
artiste et cinéaste. Abordant des
sujets tres divers, choisis au gré
des rencontres, son ceuvre est irri-
guée par l'idée du sacré, de I'Asie

N\

a I"’Amérique latine, de la Russie
au Nord de la France.

B Ancien éleve du Fresnoy, Clément Cogitore
réalise des films et des vidéos qui le placent
alternativement dans le monde du cinéma ou
dans celui des arts plastiques. En 2011, Dans
le jardin du temps a été sélectionné pour la
Quinzaine des réalisateurs au Festival de
Cannes ; au méme moment, son travail a été
recompensé par le grand prix du Salon
Montrouge, ce qui lui a permis de faire une
exposition dans les Modules du Palais de
Tokyo cet automne.

S'il apprécie le rituel qu'impligue la pellicule, il
tourne la plupart de ses films avec une
camera vidéo (qui impose selon lui d'autres
rituels). Parfois, il utilise I'espace d'exposition,
par exemple avec la vidéo Places (2006), dif-

| fusée sur quatre écrans disposés en carré. |

offre ainsi au spectateur qui entre au coeur de
ces images la possibilité de construire son
propre récit. Des scénes d'actualités se suc-

De haut en bas/from top: « Angelu(s)x ». 2008.
Installation vidéo, 11 min. (Production : Seppia,
Musées de Strasbourg)

« Passages ». 2007. Film 18mm, 6 min, en boucle

(Production : Groupe de recherches et d'essais

cinématographiques, Le Fresnoy-Studio national
des arts contemporains). Looped film
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cedent, la cameéra semble arrétée sur des rues
et des avenues vides ; le moment fatidigue a
eté supprimeé. Une tension dramatique intense
se dégage de ces Images et suggere des scé-
narios mysterieux.

Qu'elles fassent référence a une religion, &
une croyance, ou au sentiment de la nature,
ses ceuvres ont presque toujours trait a I'idée
du sacré. Ce n'est pas I'exotisme ni le folklore
que Clément Cogitore recherche dans les
décors qui s'imposent souvent a lui au gré
des rencontres ; c¢'est plutdt l'ailleurs. « J'aime
les sujets qui me dépassent, car le film
devient un jeu de pouvoir avec les images »,
dit-il. Sur un ton discretement engagé, et sur-
tout tres humain, la vidéo Cohabitation (2008)
se présente comme un retable contemporain
en trois écrans. Des lieux déserts, clotures
de fil de fer, évoquent des zones frontiéres ou
plus simplement I'exil et I'errance. |l est aussi
guestion d'exil dans un projet de film qui sera
tourné |I'été prochain dans les foréts de
Sibérie. La communauté des Vieux Croyants
y Vit en autarcie depuis un schisme avec
I'église de Moscou au Moyen-Age. Ces fideles
sont-ils plus libres ou plus extrémistes que
nous ne le sommes dans nos societés occl-
dentales 7 Telle est la question que souléve
Clément Cogitore.

La plupart de ses films sont plongés dans un
clair-obscur qui évoque la peinture et fait
regner une certaine ambiguité sur les lieux
et les personnages. Le film Passages (2007)
est un long travelling sur une galerie de pierre
dans laguelle des convives sont en train de
souper ; on Imagine les apotres au moment
de la Céne. Entre abstraction et figuration,
les images d'Angelu(s)x (2008), qui a récem-
ment été projeté a la galerie des Prétres
Saint-Séverin (Paris), révelent I'intérieur de la
fleche de la cathédrale de Strasbourg pro-
gressivement éclairée par un ballon lumineux
utilisé dans les décors de cinéma ; le monu-
ment dévoile ses entrailles de pierre comme
un paysage.

Non moins pictural, Dans le jardin du temps
est le portrait filmé d'un couple de Russes
dans un appartement moscovite rempli
d'ceuvres d'art de la Renaissance : Léonard
de Vinci, Rubens, Michel Ange. La vétusté
des lieux et la bizarrerie de |I'atmosphére (un
corbeau et des chats peuplent aussi |"appar-
tement) contrastent avec la valeur de ces
tableaux. Eclairés a la bougie en raison d'une
panne d'électricité, les Bielutine racontent
gu’lls ont recu ces peintures en héritage,
mais la théatralité avec laquelle ils s'expri-
ment — que le réalisateur souligne a leur insu —
suggere que la réalité est autre et qu'll s'agit
peut-étre de pillages de I'Armée rouge. Ultime
détail, I'appartement est jonché de jouets

« Bielutine - Dans le jardin du temps ». 2011
Film HDCam, 36 min
(Production : Seppia, ARTE, MDR)
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agités comme des talismans si étranges qu'ils
conférent presque aux tableaux un air de nor-
malité. Pourtant, la femme s’exclame a la fin
du film : « Tout cela n'est gu'une comédie » ;
on ne sait plus si I'on croit ou si I'on doute.
Clément Cogitore pratique le documentaire
car la réalité s'y révele souvent plus surpre-
nante que prévu. |l travaille actuellement a un
film sur des « gardiens d'enseignes » qui, au
Chili sont installés dans des abris de fortune,
derriére les affiches au bord des routes, pour
surveiller les publicités de sociétés multina-
tionales. Tel saint Siméon le stylite, I'un d'en-
tre eux, devant la cordillére des Andes,
raconte avoir vu le visage de Dieu. Mais
Clément Cogitore est aujourd’hui de plus en
plus attiré par le film de fiction. Un archipel
(2011) est une bréve vidéo composée
d'images fixes tirées d'Internet pour la plu-
part. Des cartons de textes qu'il a écrits indi-
quent sobrement le fil d'un récit militaire
tragique, & bord d'un sous-marin —une his-
toire vraie qui se transforme et dont on ne
sait plus si elle est un mythe ou une realite.
C'est par I'ellipse et la soustraction qu’il fait
progresser la narration, dans une elegance
sobre, « avec le geste du sculpteur ». Au
contraire du documentaire, il parle de la fiction
comme d'une « machine a détruire, par
I'épreuve du réel, les projets les mieux pre-
parés ». || travaille actuellement & un projet de
long-métrage presque fantastique dans lequel
des soldats francais et les habitants d'un vil-
lage afghan apprennent a supporter la dispa-
rition énigmatique de leurs proches ; ils
concoivent progressivement des rituels parti-
culiers pour pallier leur douleur. Pour Clement
Cogitore, la nécessité de la fiction nait de la
cohabitation du réel et de ce qui nous
dépasse. Si ce n'est celle d'une religion, cette
histoire dessine la naissance de la foi. &

Clément Cogitore
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A former student at Le Fresnoy, Clement
Cogitore makes videos that move
between cinema and visual art. His Dans
le jardin du temps was selected for the
Quinzaine des Réalisateurs at Cannes last
year, while other work was winning the
Grand Prix du Salon de Montrouge,
leading to an exhibition in the Modules at
the Palais de Tokyo this autumn.

While he appreciates the ritual
implied by film, most of his work is done
with a video camera—which, he says,
brings its own set of rituals. Sometimes he
uses the exhibition space to create an
immersive environment, as with the video
Places (2006), which he projected simulta-
neously on four different screens forming a
square, challenging viewers to form their
own narrative. We see newsreel footage,
then the camera seems to stop on empty
streets and avenues: the fateful moment
has disappeared. An intense dramatic
tension arises from these images and
suggests some mysterious event.

Whether they refer to a religion, a belief, or
a sense of nature, his works nearly always
relate to the idea of the sacred. But what he
looks for in a setting is not exoticism or
folklore so much as a sense of otherness. “I
like subjects that are beyond my control,
because then the film becomes a game of
power with images.” Its tone discreetly
engaged and, above all, very human, the
video Cohabitation (2008) is presented In
the form of a contemporary altarpiece
constituted by three screens. Deserted
sites, closed off by war, evoke frontier areas
or, more simply, exile and wandering. Exile
is also the theme of a film to be shot next
summer in the forests of Siberia. It is about
the community of Old Believers who have
lived in a state of autarchy ever since their
schism with the Church of Moscow, back in
the Middle Ages. Are these worshippers
freer or more extremist than we are in
western Europe? That is the question
raised by Cogitore.

Most of his films are characterized by
strong chiaroscuro effects that evoke pain-
ting and cast a degree of ambiguity over
the places and figures. The film Passages
(2007) is a long traveling shot through a
stone gallery where people are eating—the
disciples at the Last Supper come to mind.
Between abstraction and figuration, the
images in Angelu(s)x (2008), shown
recently at the Galerie des Prétres Saint
Severin (Paris), reveal the interior of the
spire of Strasbourg Cathedral progressi-
vely lit by the kind of light balloon used on
movie sets. The stone interior is gradually
revealed like a landscape being explored.
No less pictorial, Dans le jardin du temps is
a filmed portrait of a couple of Russians

living in their Moscow apartment filled with
Renaissance artworks (Leonardo da Vinci,
Rubens, Michelangelo). The aged interior
and the strangeness of its atmosphere (its
residents also include a crow and cats)
contrast with the value of the paintings. In
candlelight (there has been a power cut),
the Bielutines explain that they inherited
the paintings, but the theatricality with
which they express themselves—and
Cogitore underscores this without their
knowing it—suggests a very different truth,
namely, that these works may have been
pillaged by the Red Army. One final detail:
the apartment is strewn with toys, busy
talismans which are so strange that they
almost make the paintings look normal.
When, at the end of the film, the woman
exclaims that “All this is just theater,” we
don’t know whether to believe or doubt.
Clément Cogitore is attracted to documen-
tary because reality often turns out be
more surprising than could be expected.
He is currently working on a film about
“sign keepers” in Chile, people who live in
makeshift shelters behind the billboards
along the roadside, whose job it is to watch
over these ads for multinational compa-
nies. Like a latter-day Simon Stylites, one of
them speaks of having seen the face of
God (standing against the backdrop of the
Andes).
Un archipel (2011) is a short video of still
images, most of them Internet screen
captures. Captions relate the story of a
tragic military event that occurred on a
submarine. Again, we hesitate between
myth and reality. The narrative progresses
elliptically, by subtraction, its elegant res-
traint evoking “the action of a sculptor.”
As for fiction, Cogitore describes it as
“machine for destroying the best-laid
plains by means of the real.” He is cur-
rently working on a full-length film, a semi-
fantasy piece in which French soldiers and
the inhabitants of an Afghan village learn
to deal with the enigmatic disappearance
of their loved ones by gradually developing
rituals to allay their suffering.
For Cogitore, the need for fiction arises
from the cohabitation of the real with
things that are simply beyond our ken.
While not perhaps a religion, what this his-
tory adumbrates is the birth of a faith. &
Translation, C. Penwarden



